Samuel Cedillo

In memoriam

2013-20

Para cuerpo en espacio

Esta obra se realizó con apoyo del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes a través del programa del Sistema Nacional de Creadores de Arte 2018-20

a Ulises

Cuerpo

Sexo femenino. En edad media promedio.
Vestido largo, caído.
Cabello largo, suelto, desalineado.

Espacio

Hay un cuarto; puerta, ventana.
Hay un escritorio viejo y una silla; sobre éste, un cuaderno, lápiceros, etc.
Colgado en la pared, un espejo.
Hay una cama; un buró al lado; sobre el buró una jarra con agua
y un vaso de cristal.
Dentro del buró en el cajón superior: fotografías; en el cajón bajo:
una cuerda, gruesa, larga.

Hay un cuerpo en el cuarto. Nunca sale, nunca saldrá.

Estado

Intenta reconstruir un pasado;
lamenta los días idos;
rememora, imagina;
perdida en sus recuerdos, permanece introspectiva.

Amplificación de espacio

Microfoneo del cuerpo y del espacio total. Todo sonido realizado por la voz del cuerpo debe poder escucharse, lo más mínimo, la respiración, un quejido, etc.

Cada movimiento, desde el más mínimo, del cuerpo, debe escucharse: los pasos, desplazamientos, la ingestión de agua, etc.

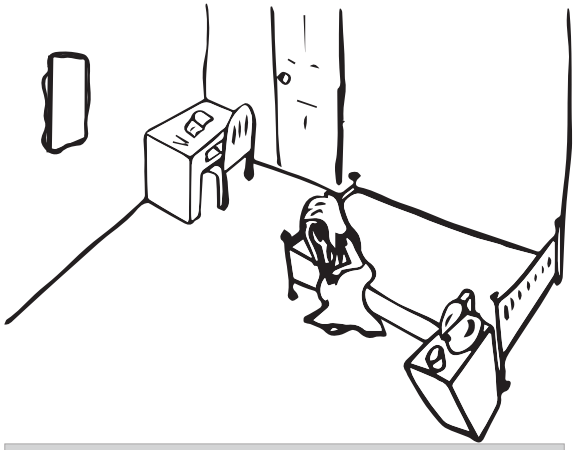
Todo sonido de todo objeto movido por el cuerpo debe escucharse: el vaso, la jarra, el lápiz escribiendo sobre la hoja,etc.

La amplificación debe estar diseñada de manera que no se note en escena.

Apuntes técnicos básicos

La iluminación debe ser ténue, sin variaciones.
Debe diseñarse un mecanismo técnico para colgar el cuerpo con
las medidas de seguridad necesarias. Sin que sea evidente para el público.

↑ ihalando
↓ exhalando



semi-inmóvil; mirada fija, perdida; respiración lenta-profunda

voz	lento pausadamente
articula:	
piensa:	...si no hubiera... si... si no... justo así... así sería...

si tan sólo... y ahora... nada de eso hubiera... mas ahora... ningún... ninguna... un nombre... acaso... si yo pudiera... si fuese posible... y sólo eso... en tanto... allá... ahora... si... sería igual...

murmurando entre dientes
con odio

pero...

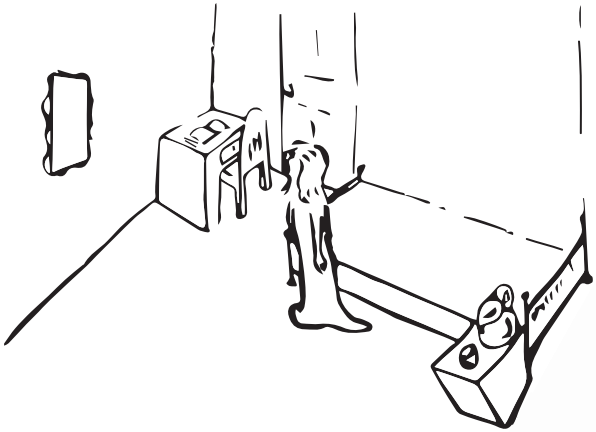
así sería... nada más que hacer... nada... y ahora... cada vez que... ese día... de mañana... una luz ténue... detrás del cristal... ahí estaba ella... no... nunca más... así... siempre así...

murmurando entre dientes
con odio

y esa maldita...

nada de eso hubiera...

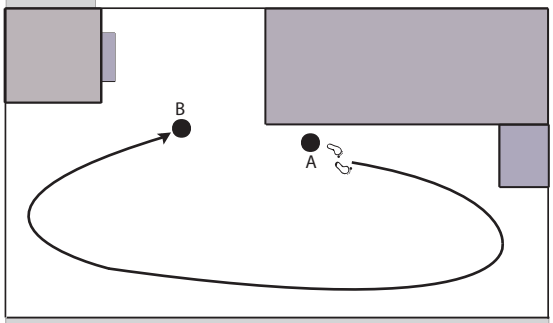
qué caso tiene ya... ya... esa... mas ahora... qué más da... cómo... allá afuera... hace tanto... que... que... siempre con sus tonterías... siempre...



permanece silencio

de pie: semi-inmóvil; movimientos ligeros posibles del rostro; mirada fija, perdida; respiración lenta-profunda *simile*

vista aérea



se desplaza, lento, pausadamente, a desgana; se restriega las manos, ansiosa; mira hacia diversas direcciones, discreta; siempre instrospectiva, siempre mirada perdida

en tanto se desplaza...: murmura, ansiosamente:

ese día... esa maldita... esa... mas ahora... qué más da... cómo... aquel día... hace tanto... que... que... siempre con sus tonterías...

siempre... nada de eso hubiera... ese día... y la vez que... nunca más volvió a... y ahora... inmóvil... totalmente inmóvil... mas... su rostro...

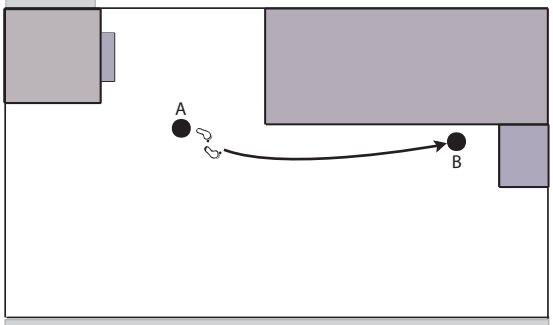
con desesperación

visto... eso... le escuché venir... que... .estoy segura... si tan sólo... ese día... acaso...totalmente inmóvil... frío... totalmente frío... debí haberle dicho... todo en vano... ahora... por más que se lo pedía... no, por favor, no... mas todo en vano...

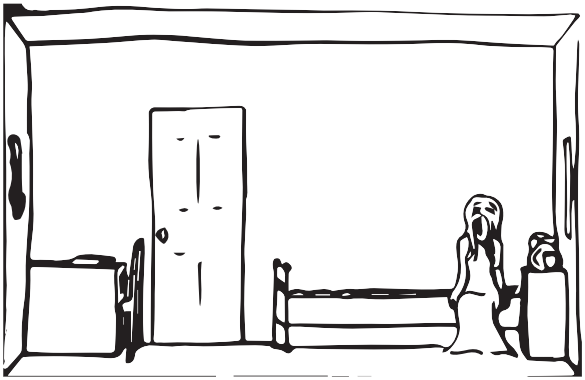
mirando, de espaldas al proscenio

permanece silencio

vista aérea



se desplaza, lento, ida, automática, indiferente



lento
pausadamente

ni siquiera su nombre... si por lo menos...

aquí... otra vez aquí... ¿y si tal vez?... qué más da... si ahora... aquí... hace tanto... que... otra...

murmurando
entre dientes
con odio

ni siquiera su rostro... el muy patético...

alguien... si yo... como aquella vez... no... nunca más... inmóvil... eso... eso es todo... inerte...

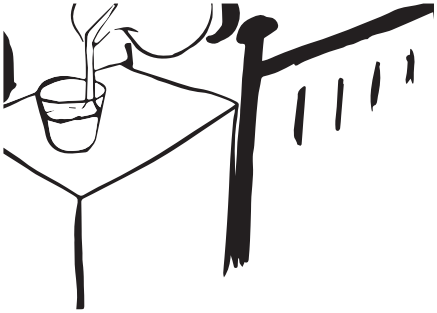
en el fondo... siempre igual... aquí... desde hace tanto que... ... ese día...

permanece silencio

murmurando
veloz

comosisóloestuvieraparaservirleaunquefinalmentetuvosumerecidonuncahubieraterminadodeesemodosiporlomenosalgunavez... algu...

permanece silencio



semi-inmóvil; mirada fija, perdida; respiración lenta-profunda

permanece silencio

recostada; mirada al techo

recostada: rememora, intenta recordar lento pausadamente

Rebeca... Rebeca... tarde de otoño... calle séptima... Bernardo... Josué... frente a la iglesia... Daniela... Rafael... mil novecientos setenta... tres de julio...

aún no amanecía... Camila... Camila... Rebeca... siempre pegada a la ventana... Rosaura... el último invierno que... Pablo... ¡esa puta!... ¡maldito sea ese último invierno que!...

Sofía... Daniela... madre... ahora... madre... aquel día... qué más pude haber hecho... siempre frente a la ventana... aquella tarde de otoño...

permanece silencio

nuevamente sentada, saca fotografías del cajón

cómo era su nombre... una única vez... el mismo día que... mas ahora... tarde...

¿Sofía?... ¿Tania?... qué más da... siempre con esta sed... Rebeca... no...

continúa pensando en tanto: les observa; mira unas y otras, pausadamente, les hojea; se detiene en una particularmente, le mira detenidamente.

con sarcasmo

cuánto odiaba entonces también...

indiferente

imágenes... mudas imágenes...

esa puta no... tuvo su merecido... quisiera irme... lejos... madre... cuánto odié...

quién diría en qué acabaría todo...

con rencor, ironía

mudo... frío... patéticamente inmóvil...

con nostalgia

tibia luz de otoño cayendo...

en realidad nunca cambió... siempre lo mismo...

con su ridículo rostro frío... Rebeca... aquel día...

con rencor entredientes

siempre con esta sensación de resequedad en la boca...

¡eso mereces perra!...

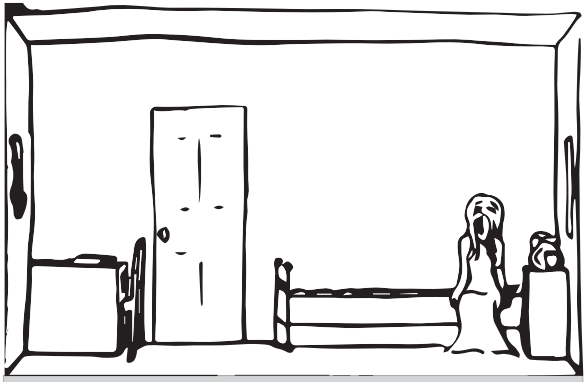
no por favor, no, se lo pedía... por más que se lo pedía...

y este aliento... esta sensación de hedor...

quizá abrir el cuarto... un poco de aire...

deja fotos sobre cama

me he de pudrir aquí con mis miserias... en la humillación de mis orificios... eso... eso es todo... ya ha pasado todo... nunca cambió en realidad... por qué hará tanto calor... y esta asfixia... hace tanto que... la luz del sol...

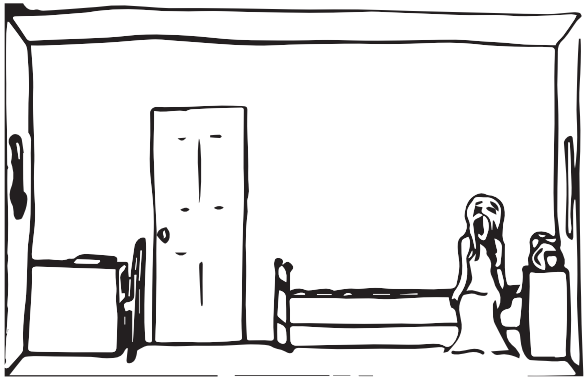


semi-inmóvil; mirada fija, perdida; respiración lenta-profunda

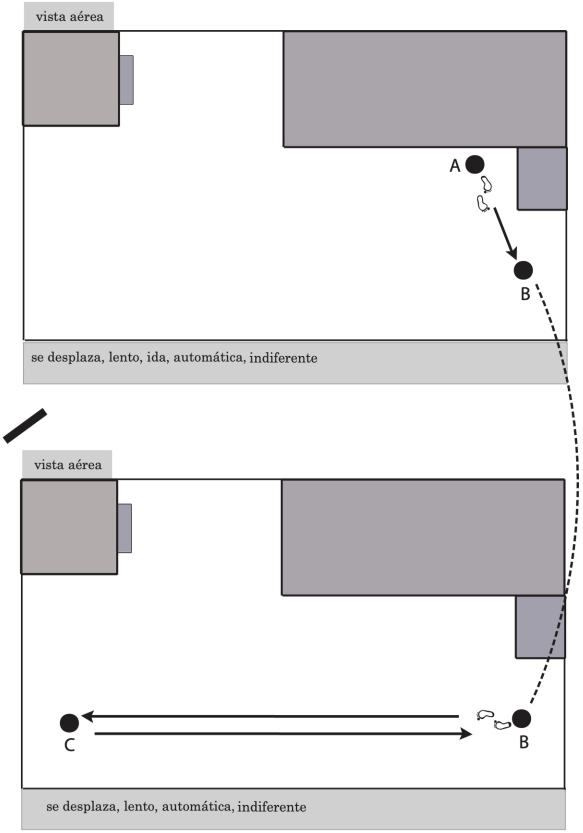
este ruido penetrante en mi cráneo... quisiera que un día desapareciera... la ténue luz del sol sobre mi piel... si tan solo... mas...

aquella tarde... quisiera más agua... salir... como aquella vez... eso debió haber sido algo como ser feliz... así debe ser...

permanece silencio inmóvil



permanece silencio



en tanto se desplaza...: en doble personalidad (siempre murmurando)

1: con desprecio, con fuerza, enojo	2: pidiendo misericordia, voz entrecortada, al borde del llanto	1	2	1	2
!nunca valdrás nada! pero... madre... yo no hubiera querido...	¡cállate! ¡no deberías de estar aquí!	lo juro... debes creerme... si por mí hubiera sido...	debes... yo no...	!asco! ¡me das asco!	aaay yo ni siquiera... algo... algo...

2 | 1 | en adelante: indiferente, neutral

dime algo... algo... más... ¡basta! ¡te desprecio! !no vuelvas a venir!

la siguiente semana... segúramente... no he de olvidarlo... llegará... tocará a la puerta... le dejaré esperar... sabrá que estoy aquí...

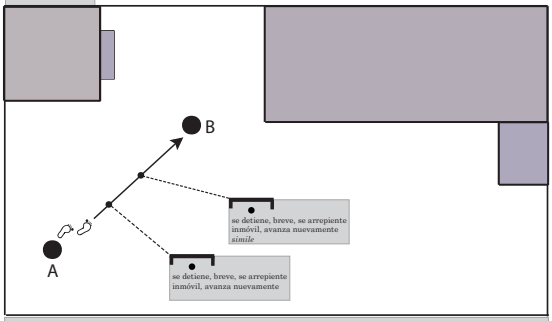
con gracia, como un niño planeando una travesura

¡no saldré!... !ja!... tendrá su merecido... ji,ji... sabrá que estoy dentro...

haré ruido... sabrá que estoy aquí... no tendrá duda... insistirá... la sensación de mis pies, de mis pasos... andar... este silencio... mis pasos...

no deberían negar mi existencia... les odio... este ruido penetrante en el cráneo... saldré... más tarde saldré... al amanecer... sentir nuevamente la luz tibia sobre la piel... estoy segura... no pueden pretender que ya no estoy...

vista aérea



se dirige a la puerta, indecisa

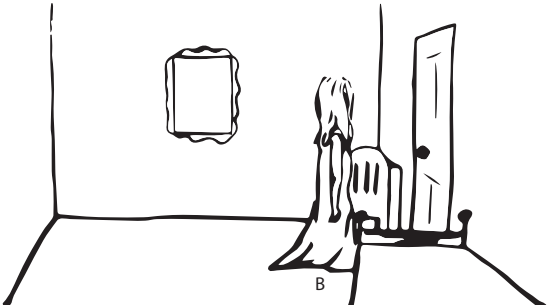
en tanto se dirige a la puerta, continúa:

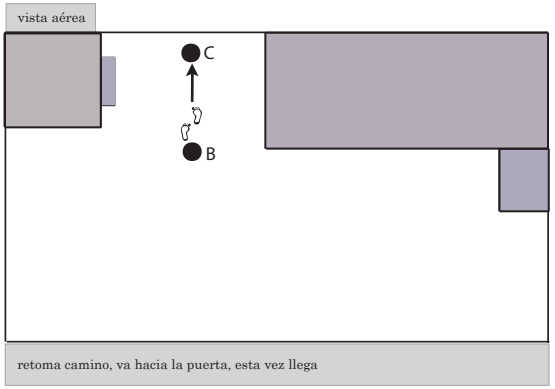
y este aliento... esta sensación de hedor... con su ridículo rostro frío... quién diría en qué acabaría todo...

triunfal, satisfecha

a todos... odiarles a todos... a todo...

mil novecientos setenta y tres... sí... debió de haber sido... el... nueve...





en tanto retoma camino:

agua... como aquella vez... hace tanto que... no he hecho más que odiar...

sucia... me siento... asfixia... este infierno de cuarto... debería tomar un baño... salir... dejarme de tonterías... quisiera agua... quisiera agua...

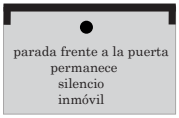
toma la chapa de la puerta,
no se decide

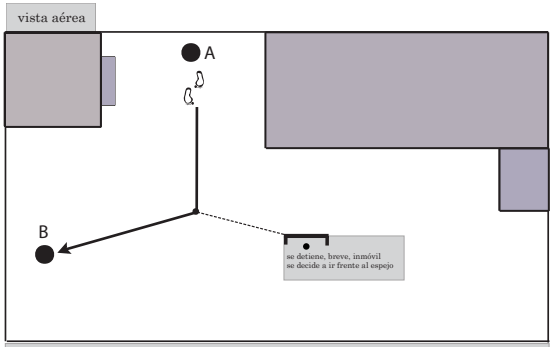
triunfal
con rencor

en la humillación de mis orificios... mas el día aún no... patéticamente inmóvil... lo volvería a hacer...

y ahora... sería igual... quién lo diría... la luz del sol... una vez más... qué hora será... me pregunto si... cuánto odié...

abre puerta, lento, abre un poco, no se decide;
cierra nuevamente, retrocede un poco, ligeramente





avanza, se desplaza al espejo, lento, pausadamente, automática

en tanto se desplaza de A a B:

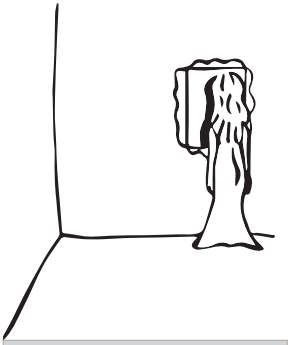
no vendrán... nadie vendrá... gritar hasta que alguien... incluso él...

gritar... debería gritar... así acudirían... como si importara... completamente aturdida... debería dejar de... alguien... quien sea... deberías resignarte... inmóvil...

un nombre... por lo menos un nombre... alguien... inerte... ni siquiera su nombre... en blanco... totalmente en blanco... algo... recordar algo... dejar de inventar un pasado que... todo inútil...

aquí... otra vez aquí... ¿y si tal vez?... hace tanto... que... otra... mi nombre... qué importa ya... quemarlo todo...

ni siquiera su nombre... si por lo menos... dire:... Rebeca... ¿Georgina?... quizá abrir el cuarto... un poco de...



frente al espejo; se mira a los ojos, inmóvil

permanece silencio

siempre mirándose a los ojos

con odio

te lo dije...

ahora... asco...

esto es lo que esperabas, ¿no?...

ahí lo tienes...

qué pena me das...

deberías olvidarlo todo...

permanece silencio

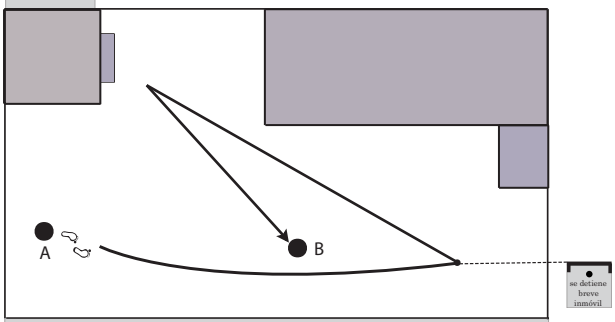
siempre mirándose a los ojos con desprecio

¡puta!

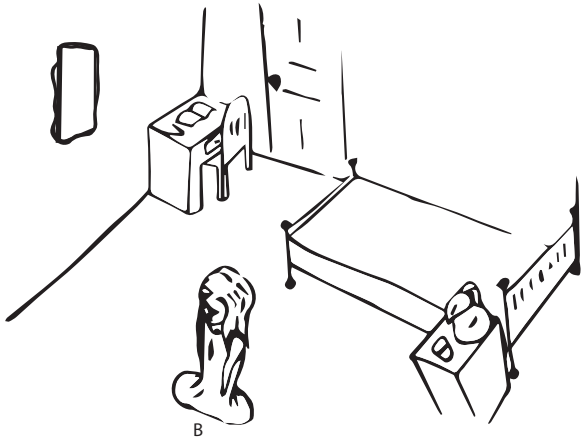
se escupe a la cara al cristal

permanece silencio

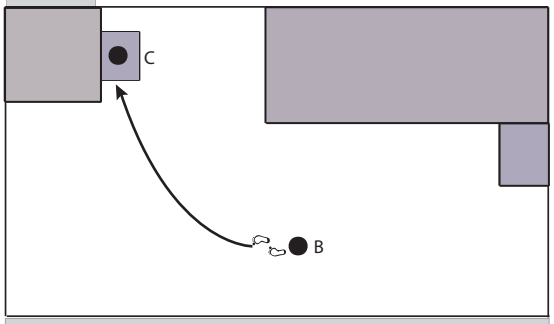
vista aérea



avanza, se desplaza, lento, pausadamente, automática.



vista aérea



camina a la silla, lento, pausadamente

recorre silla
se sienta en ella;
se acomoda;
toma lapicero;
mira al frente;
mirada perdira;
inmóvil, permanece

escribe

a la vez que escribe, susurra, con aire:

lo sé... és-te es... el i-ni-cio de la peor par-te... no ha-brá mar-cha a-trás... as-fi-xi-a... to-do ter-mi-na a-sí co-mo un ru-mor de

a-gua... co-mo... el vi-en-to can-tan-do en el in-cen-di-o...

deja de escribir;
levanta rostro;
mirada de frente, al muro

mirando al muro

quiero irme... hedor en la boca... por qué no puedo quitarme esta maldita resequedad... quisiera más agua... me pregunto ¿qué pasaría con aquella persona que?... profundamente triste... nunca le volví a ver...

regresa mirada a cuaderno;
lee lo recién escrito

lee, susurra, con aire, con rencor, con desprecio, con desaprobación:

¡lo sé... és-te es... el i-ni-cio de la peor par-te... no ha-brá mar-cha a-trás... as-fi-xi-a... to-do ter-mi-na a-sí!

lee, *simile*:

¡co-mo un ru-mor de a-gua... co-mo... el

así ¿cómo?.. ¡¿eh?!, ¿eso es todo?

siempre como un mumullo, entre dientes, mas con rabia:

vi-en-to can-tan-do en el in-cen-di-o!...

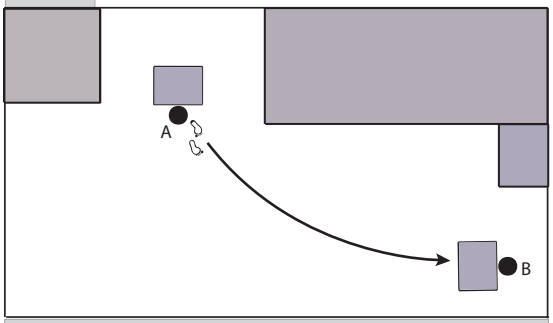
¡plagio!, !basura! plagio... ¿no podrías tener tus propias ideas, eh? tarde... demasiado tarde...

deja de escribir;
levanta rostro;
regresa mirada al muro

permanece
silencio

se levanta;
toma silla por el respaldo

vista aérea



se desplaza arrastrando silla; lento, pesadamente

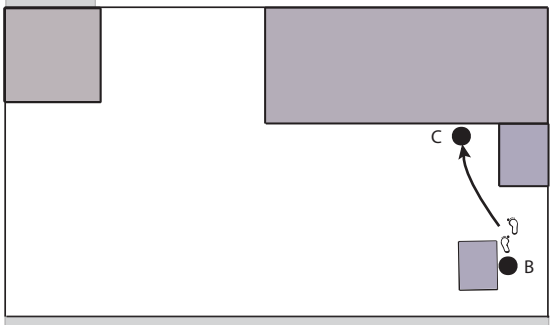
en tanto se desplaza, murmura, indiferente:

avenidas... edificios... con su semblante tan profundaente triste... multitudes... maravilla de la vida... filo: Chordata estructura ósea... qué me importa ya...

deja silla;
queda parada
de espaldas tras de ella

permanece
silencio

vista aérea



se desplaza hacia fotos

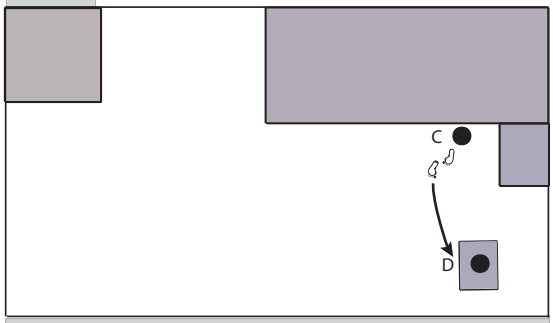
les reúne
les acomoda

en tanto se desplaza hacia fotografías:

recordar... deberías resignarte...

mas ahora... siempre con sus tonterías... ningún... ninguna... un nombre... si yo pudiera... gritar... debería gritar... debería dejar de... esta sensación de hedor... negar mi existencia...

vista aérea



regresa a silla, con fotos en mano; se sienta

quién diría en qué acabaría todo...

Sofía... Daniela... aquel día... qué más pude haber hecho... aquella tarde de otoño...

con su estúpido rostro frío... ¡ja, inmóvil!...

esto es lo que esperabas, ¿no?... qué pena me das... olvidarlo todo... como si importara...

¿Tania?...

patéticamente inmóvil... y este aliento... este hedor... siempre con esta sensación de resequedad en la boca...

con su ridículo rostro frío...

quién diría en qué acabaría todo... por más que se lo pedía... cuánto odiaba entonces también...

esa puta... madre... tibia luz de otoño cayendo...

quizá abrir el cuarto... un poco de aire... lejos... me he de pudrir aquí con mis miserias... en la humillación de mis orificios... hace tanto que... la luz del sol...

¡eso mereces perra!... mudas imágenes...

hace tanto que el sol...

mirada al frente;
perdida;
inmóvil

permanece
silencio

les arroja al suelo
con furia;
con desprecio

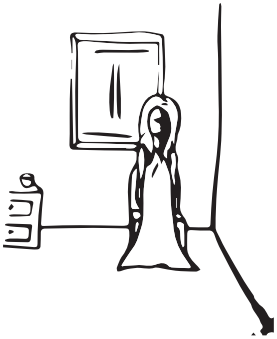
en tanto, y después de arrojarles, murmura con rencor, con angustia, con desesperación:

todoserácomosiemprememirarámepediráperdónmasyoharécomosinadacomosinosupieradequéhablaysedarálavueltaysealejarácomosiemprehastalasiguientevezqueseleocurrahacersustonteríasyyolevolveréaperdonarahacercomosinada

esaeslahistoriademividaunacontinuaperturbaciónntodoshanhecholoquehanqueridodemícomosiyoestuvieraahíparaservirdeobjetodetodosesoesloquesoyunobjetodeusounobjetoinserviblealquesepuedetirararrojarolvidardespreciarpara...

mirada al frente;
perdida;
inmóvil

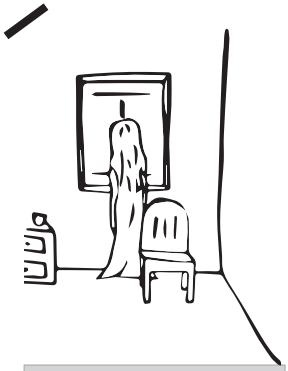
permanece
silencio



permanece
silencio

vista aérea

se dirige a ventana



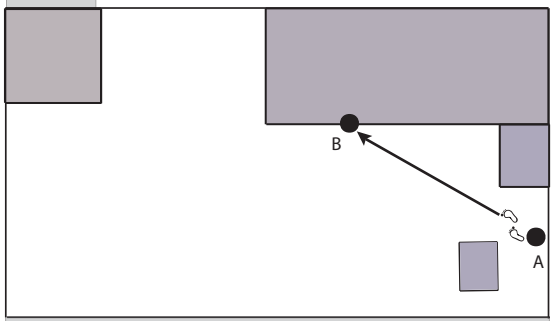
tras la ventana; mirada fija

tras la ventana:

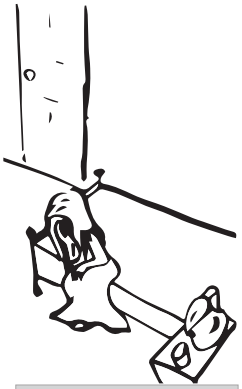
lejos... luz de otoño... cursilerías... ¡la luz del sol!... ¡y a mí qué me importa!, ¡por mí todo puede ya pudrirse en el infierno!... no vendrán... nadie vendrá...

permanece
silencio

vista aérea



se desplaza a la cama



nuevamente sentada en la cama

lento
pausadamente

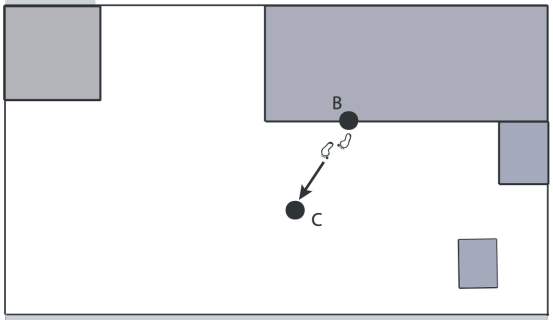
aquí... otra vez aquí... ¿y si tal vez?... qué más da... aquí... hace tanto... que...

permanece
silencio

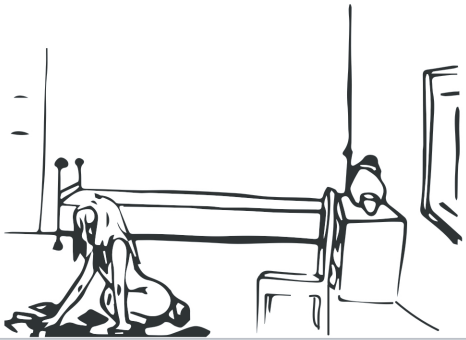
gritar... gritar...

sed... agua... abrir el cuarto... me pudriré aquí con mis miserias...

vista aérea



va al suelo, a zona de fotografías



a gatas, junta fotografías.

les observa;
va rompiendo
una a una;
sistematicamente,
con odio.

en tanto les rompe, murmura, con rencor:

todos... por mí todos pueden irse al diablo... nadie quedará... han de pagar caro... finalmente nadie podrá olvidar que aquí estoy... a todos les despreciaré... se hundirán en su propia porquería... ¡ja! qué pena siento por ellos...

no, pena no... igual, absolutamente me da igual... por mí todos pueden desaparecer... si nadie vendrá, es mejor... es igual... de nadie he de esperar nada ya... todos me parecen despreciables... si vuelve a aparecer, le escupiré a

la cara... igual que escupí a la cara de ese imbécil... ahí, inmóvil... con su ridículo rostro inmóvil... asco... qué otra cosa... ahora se lo estarán... comiendo los gusanos... ¡ja! miserable...

días pasados... recuerdos... luz de otoño... ¡ME CAGO EN TODO!

se yergue, cabizbaja, mirada perdida, fija

permanece silencio inmóvil

con dolor, entre llanto bajo

finalmente, llora bajo

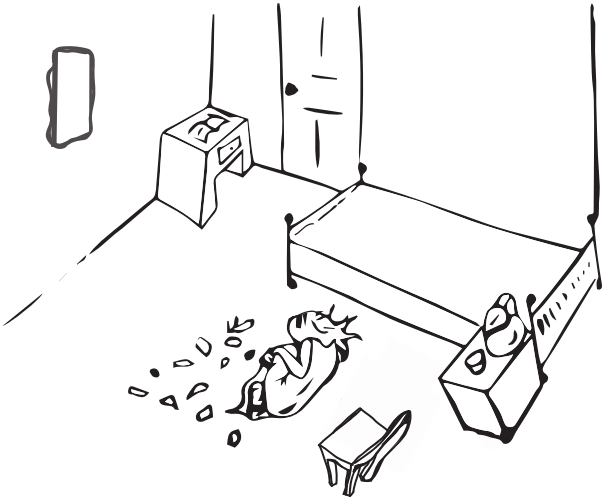
madre... lo sé... madre...

no, por favor, no... yo no quiero... no lo quiero... quisiera irme... lejos... yo también podría...

se abraza a sí; se contrae en sí; se tumba al suelo

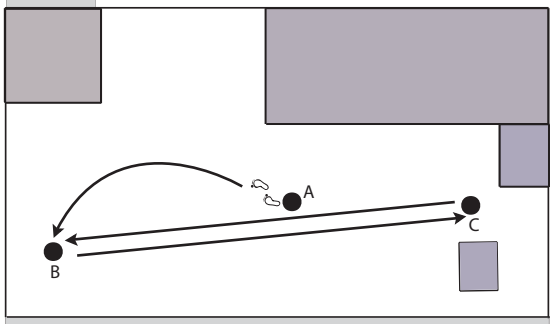
cuándo... yo también podría...

no, por favor... tengo sed... madre... esta resequedad en la boca... esta sensación de ruido en el cráneo... lejos...



se envuelve a sí misma en posición fetal

vista aérea



se levanta, de pie, nuevamente va de un lado a otro entre B y C

lento;
mirada al frente,
fija;
indiferente

en tanto camina, susurra muy bajo, casi como aire, en automático:

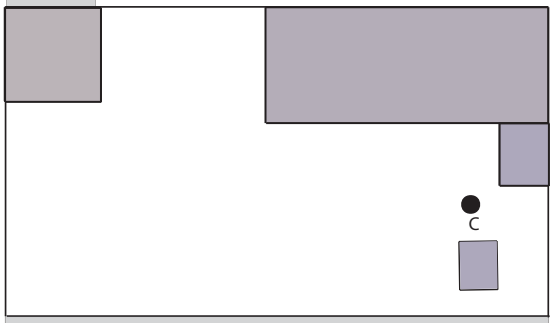
Solenodon paradoxus: reino: Animalia; filo: Chordata; clase: Mammalia; orden: Eulipotyphia; familia: Solenodontidae; Género: Solenodon... Vicugna pacos: reino: Animalia; filo: Chordata; clase: Mammalia;

orden: Artiodactyla; familia: Camelidae; género: Vicugna... Macropodinae: reino: Animalia; filo: Chordata; clase: Mammalia; infraclase: Marsupialia; orden: Diprotodontia; familia: Macropodidae... Sus scrofa domestica: reino: Animalia

filo: Chordata; Clase: Mammalia; orden: Artiodactyla; suborden: Suina; Familia: Suidae; Subfamilia: Suinae; género: Sus; especie: Sus scrofa...

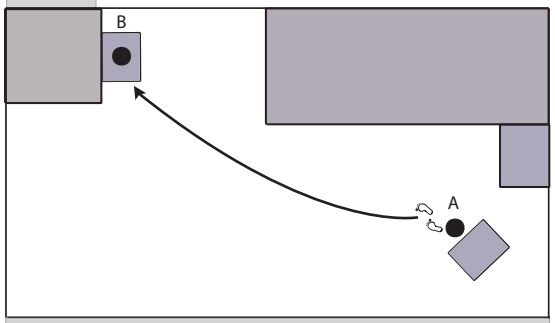
tengo sed... agua... podría volver a comenzar... en otro lado... aquí... no....

vista aérea



se detiene, mirando a la pared de la ventana

vista aérea



toma silla; la arrastra hacia el escritorio; se acomoda, se sienta

recordando, de memoria, como autodictándose:

estaba ahí... frente al espejo... se miraba... inmóvil... no reconocía su rostro... no importaba... nada oía...

ya nada importaba... se había convertido en el personaje de su propia tragedia... se observaba... mas su mirada

nada veía... había pasado tanto desde entonces... que ya no/¡debería parar con esto! quisiera tomar agua... y si llegaran... nadie llegará... lo sé... *que ya no... ya no podía recordar nada... el espejo se había convertido en... en...*

*sí misma... tanto, tan terriblemente ella misma, que desde ese momento ya no podría distinguir más entre/*a quién quiero engañar con esto... ¡dejarme de panfletos! es lo que debería hacer... ACÉPTALO... de una vez... todo ha acabado...

permanece silencio

toma lapicero;
se acomoda a escribir;
acomoda cuaderno;
titubea;
busca la hoja adecuada
donde se había quedado,
continúa su texto...

escribe:	*estaba ahí frente al espejo, se miraba, inmóvil, no reconocía su rostro; no importaba; nada oía, ya nada importaba.*
piensa:	yo estoy aquí...

escribe:	*Se había convertido en el personaje de su propia tragedia. Se observaba, mas su mirada nada veía; había pasado*
piensa:	nadie debería negarlo... existo... estoy aquí...

murmura:

articula:	que ya no
escribe:	*tanto desde entonces que ya no*
piensa:	

se detiene
mirada al frente,
perdida;
titubea

continúa escribiendo

articula:	que ya no podía recordar nada...
escribe:	*podía recordar nada. El espejo se había convertido*
piensa:	miserables... estoy aquí... nadie puede...

articula:	des-de e-se mo-men-to
escribe:	*en sí misma; tanto, tan terriblemente ella misma, que desde ese momento*
piensa:	

se detiene
mirada al frente,
perdida;
regresa mirada a
cuaderno

lee-articula:	*e-lla mis-ma*
lee-piensa:	*en sí misma; tanto, tan terriblemente*
piensa:	¡basura!

se detiene
mirada al frente,
perdida

permanece silencio

impulsivamente
regresa mirada a cuaderno;
le toma, hojea hacia atrás,
hacia delante; busca, halla
la hoja precisa

lee-articula:	
lee-piensa:	*...quedaría poco más que nada, un halo de existencia, la táctil sensación de estar aquí, de haber sido, absolutamente*
piensa:	¡vanidad!

impulsivamente,
desesperadamente,
ansiosa,
hojea hacia atrás,
hacia delante; busca, halla
nuevamente, en otro lugar,
la hoja precisa

	murmura con desesperación:	con violencia, murmurando:
articula:		¡no, basta! cómo has podido...
lee-articula:	*...en aquel momento ya no pude articular ni una sola palabra más/*	

cada vez con mayor desesperación,
ansiosa,
hojea hacia atrás,
hacia delante; busca, halla
nuevamente, en otro lugar,
la hoja precisa

	murmura con mayor desesperación, y cada vez con más y más desesperación hasta leer con rabia entre dientes, hasta que la lectura se hace irreconocible, siempre murmurando:
articula:	
lee-articula:	*...casas derruidas, imágenes translucidas dentro de una memoria desmantelada, destartalada por la marea de las causas; mas avancé, lentos pasos hacia el lugar preciso en donde finalmente, encontraría el sentido de... de...*

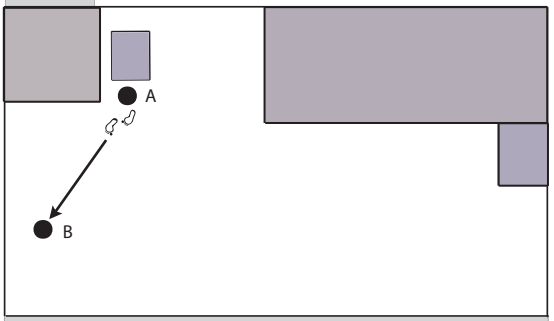
se detiene; completamente enfurecida;
en una furia contenida, retrotraída hacia el interior,
comienza a intentar romper el cuaderno, de manera torpe,
jalonea hojas con torpeza, rompe en grupos de hojas,
en gruesos que hacen difícil la acción;
siempre con rabia, con violencia

articula:	¡dejar testimonio, eh! ¡eso querías, eh! !mira lo que hago con tu testimonio! NO ¡No dejarás nada! ¡nada les dejarás! ¡con que tu pequeño testimonio de mierda, eh! ¡esto es lo que merece! ¡has de pagar caro tu vanidad!
piensa:	

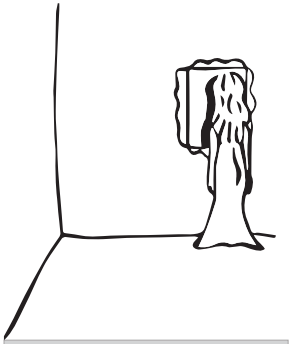
se detiene
repentinamente
mirada al frente,
perdida

permanece largo rato
silencio
inmóvil

vista aérea



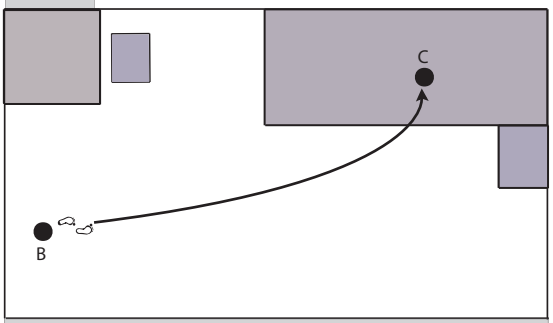
de pie, camina hacia el espejo



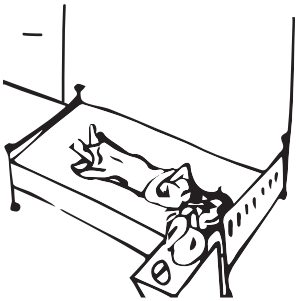
frente al espejo; se mira a los ojos, inmóvil

articula:	
piensa:	sigo aquí... entonces... ¿le reconoces?... ¿quién es ahora el personaje de su propia tragedia, eh?... qué pena me das...

vista aérea



se desplaza a cama; se recuesta, mirada al techo, fija

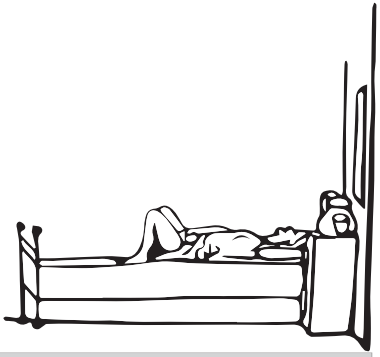


todas las personas que fui... que he sido... de la niña que fui...

qué queda... ¿hoy... aquí?... ¿quién de todas ellas queda?...

nada más que hacer... nada... totalmente inmóvil... ¿y de mi pasado?... ¿por qué renunciar?... siempre detrás del cristal... y por qué no... por qué yo no... todo en vano... algo como... ser feliz...

permanece silencio



mirada al techo, abre piernas; se masturba, se frota, suave

indiferente, mecánico,
no siente;
continúa, indiferente,
mecánico;
no siente

se detiene;
mirada al techo siempre,
mantiene posición
deja mano entre piernas

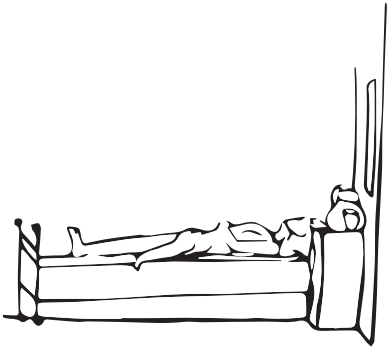
permanece silencio

mirada al techo siempre;
indiferente, mecánico,
repentinamente frota
con violencia, agresivamente;
de manera grotesca, con la
intención de dañarse;
como si ella misma fuese
alguién más que le obligara;
no siente

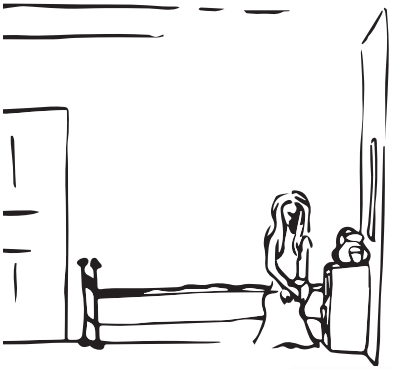
	en tanto frota con fuerza:					llanto contenido que va saliendo poco a poco, cada vez más abierto y desgarrado		
articula:						aej_____	aej_____	
piensa:	¡ahora vas a salir con que no vas a sentir, eh!	¡puta!	¡te va a gustar perra!	!ya te voy a enseñar, eh!	¡claro que sí, así!...	¡eh, basura!	¡no vales nada!	¡ya ni para esto vas a servir?...

finalmente, se derrumba;
no puede más y llora desgarradamente
entre gritos y lamentos;
patalea un poco, da puños en la cama,
en el cuerpo;
grita, gime, llora

poco a poco va parando,
cada vez más tranquila;
ahora para



permanece silencio



sentada; semi-inmóvil; mirada fija, perdida

permanece silencio

articula:	
piensa:	nadie puede negarme que... estoy aquí... nadie debería negarlo... existo...

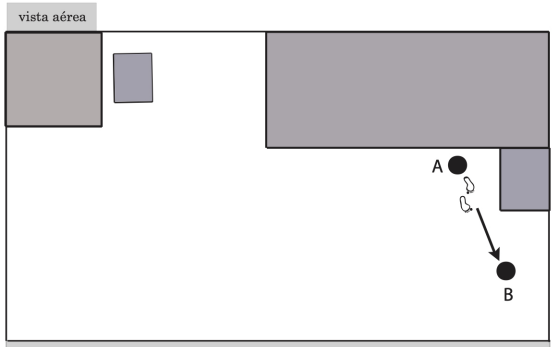
nada más que hacer... detrás del cristal... si yo... como aquella vez... no... ¡no saldré!... algo...

permanece silencio

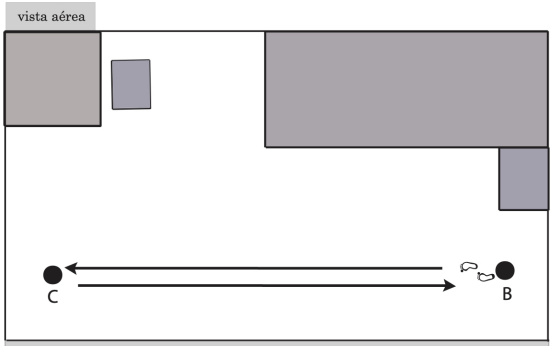
este aliento... tengo sed... debería tomar más agua... esta sensación de hedor... dejar testimonio... ¿eso querías?... no... nada... odio dejarás...

tarde... demasiado tarde...

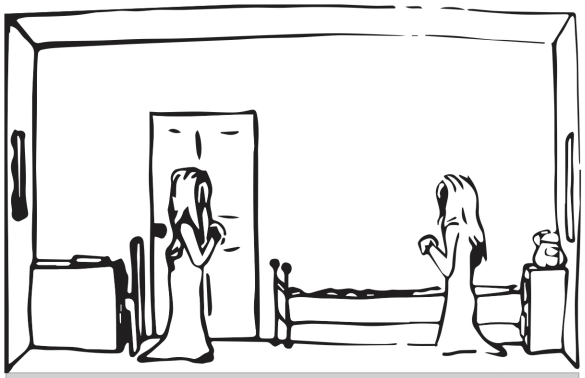
aquí con mis miserias... como aquella vez que... llegué demasiado tarde... completamente frío... con su grotesca semblante...



se desplaza, lento, ida, automática, indiferente



se desplaza, lento, automática, indiferente



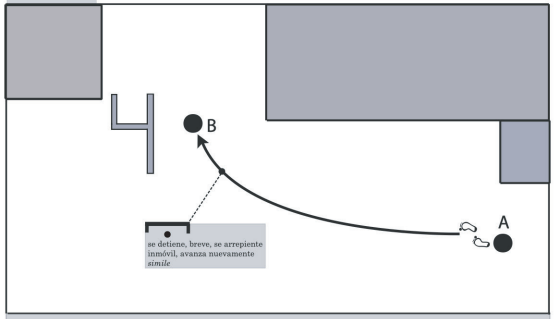
varias veces va de aquí para allá

losabíalosabíalosabíalosabía... estoacabaríaasí... losabíalosabíalosabíalosabíalosabíalosabíalosabía

tarde... demasiadotardedemasiadotardedemasiadotardedemasiadotardedemasiadotardedemasiadotardedemsiadotarde...

decualquiermodonomeperdonaríameharíatragarmiorgulloymerestregaríaalacaratodocuantoledijetodocuantolehicesufrirperoquéimportayafinalmentenomearrepientomerecidoqueselotienepormiparteyaleheolvidadonisiquierasunombre...

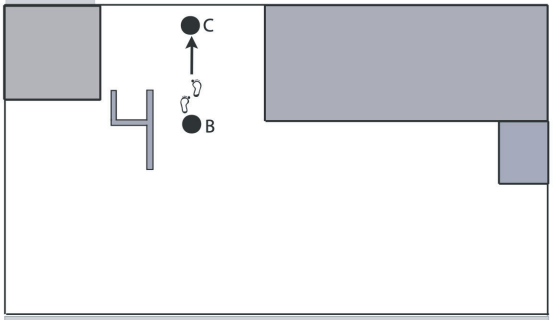
vista aérea



se dirige a la puerta, indecisa; quita silla de camino, le tira

permanece
inmóvil

vista aérea



retoma camino, va hacia la puerta, esta vez llega

toma la chapa de la puerta,
no se decide

me dejaré ya de tonterías... iré... es tan sencillo

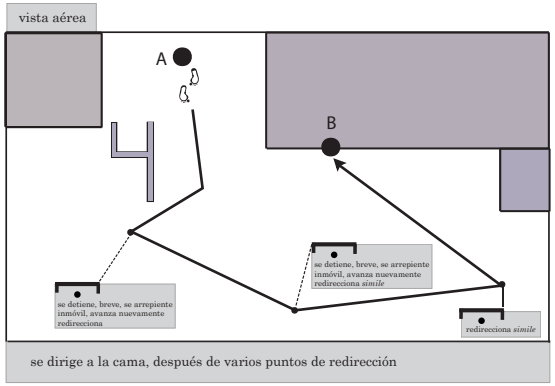
lo pararé todo... al fin... aire... volveré a...

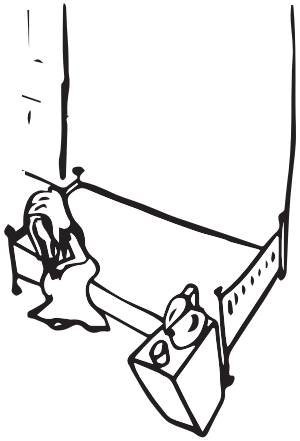
abre puerta, lento,
abre un poco, no se decide;

cierra nuevamente,
retrocede un poco, ligeramente

¿y si tal vez?... hace tanto... un nombre... alguien... recordar algo... nadie vendrá... deberías olvidarlo todo... hedor... asco... esto es lo que esperabas, ¿no?...

parada frente a la puerta
permanece
silencio
inmóvil





por lo menos un nombre... dejar de inventar un...

no deberían negar mi existencia... aquí... otra vez aquí... no pueden pretender que... nada más que hacer... una luz ténue... como el viento cantando en el incendio...

deberías resignarte... gritar... debería gritar quizá...

qué caso tiene ya... debería ir a defecar... ahí mismo hundir la cara en mi propia mierda... quizá alguien... Macropodinae:... reino... Animalia... filo: Chordata...

asfixia... sed... quisiera agua...

se recorre hacia el buró; llega al agua; sentada

toma el vaso con agua entre sus manos

permanece inmóvil

bebe la mitad del agua,
con sed insaciable;
regresa vaso entre manos

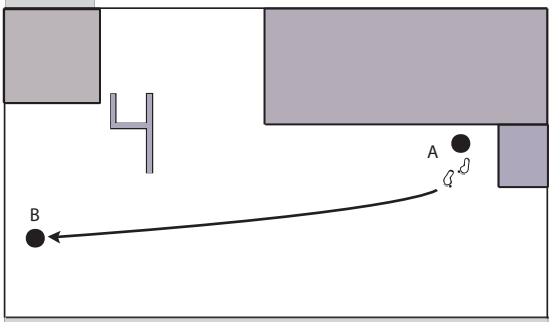
permanece
inmóvil

"la mujer seguía ahí... sentada al borde de la cama... con una sed insaciable... tan...

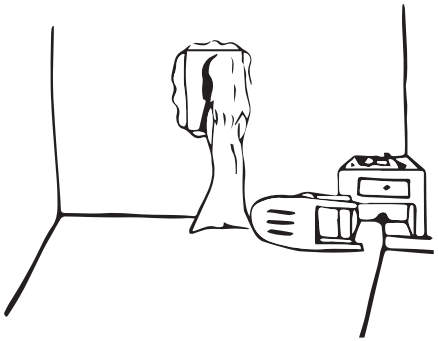
terriblemente ella misma... entre la asfixia... el hastío... y un hedor profundo penetrante...

en todo el cuarto... Se había convertido así en el personaje de su propia tragedia. La imagen del espejo era ya, absolutamente...

vista aérea



de pie, con vaso entre manos; decididamente, se dirige hacia espejo; lento



se mira a los ojos con odio;
toma el resto del agua,
con sed insaciable

se mira a los ojos
frunce el ceño;
cada vez con más sorpresa,
pasmo, entre el llanto y el asco

da unos pasos hacia atrás, como escapando de sí, aterrada; retrocede más
el rostro cada vez más contraído, con terror; la voz cada vez más y más aterrada, angustiada

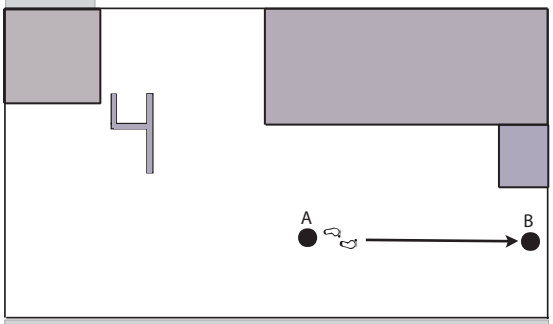
no... tú no... no... no tú... qué quieres aquí... maldita... maldita la hora en que... tú...

se mira
permanece
inmóvil

en un arranque de enojo;
en un grito, largo, colérico,
desgarrado,
arroja el vaso al espejo,
le rompe

permanece
silencio
inmóvil

vista aérea



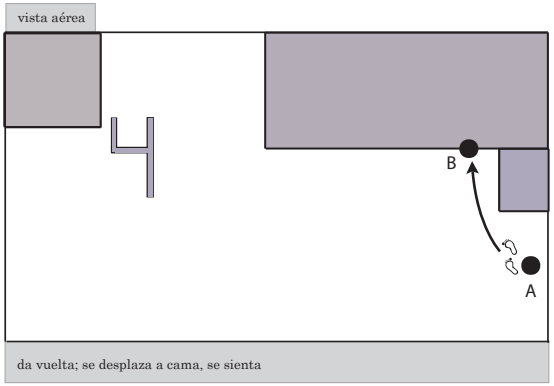
da vuelta; se desplaza a ventana

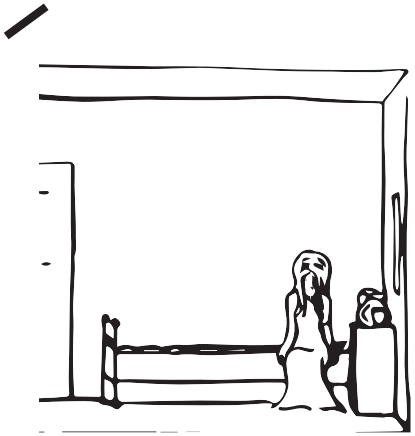
mi nombre... quisiera... por lo menos... una luz ténue... detrás del cristal... qué más pude haber hecho...

tras la ventana; mirada fija

de modo que así acaba todo... nadie vendrá... cuánto habré podido odiar... y al verlo sufrir... sí... lo sé... lo volvería a hacer estoy aquí...

por más que les pese... gritar... debería gritar... saldré... al amanecer...





permanece silencio

aquí... otra vez aquí... mi nombre... tal vez pueda... mañana... sería así...

permanece largo rato silencio inmóvil

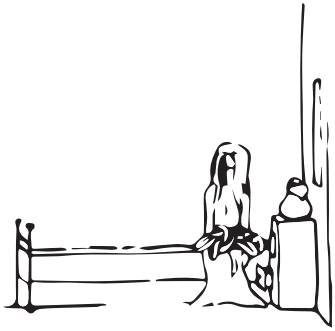
madre... yo hubiera querido...

permanece silencio

aquel veinte de agosto... era...

permanece largo rato silencio inmóvil

saca cuerda del cajón bajo del buró;
se incorpora, sentada,
mirada al frente, perdida



algo... recordar algo...

permanece silencio

al menos...

permanece largo rato silencio inmóvil

se decide;
mecánica, se incorpora;
sube a cama;
siempre mecánica, ida, lento,
amarra cuerda a viga de techo;
la ajusta, la revisa

permanece largo rato silencio inmóvil

orden: Eulipo...typhia...

permanece silencio

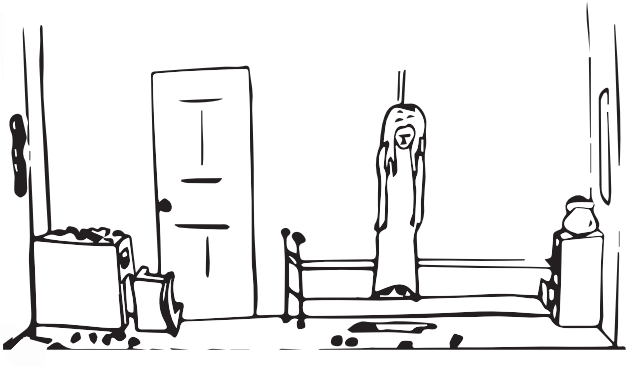
especie: Sus... scrofa...

permanece largo rato silencio inmóvil

domesticae...

permanece largo rato silencio inmóvil

se pone la cuerda al cuello;
mirada al frente, perdida

permanece largo rato
silencio
inmóvil

se deja ir:
contorsión de cuerpo,
jadeos;
estertor; espasmos;
se orina